



#####

####

Alif: Journal of Comparative Poetics, No. 6, Poetics of Place/#####. (Spring, 1986), pp. 67-78.

Stable URL:

<http://links.jstor.org/sici?sici=1110-8673%28198621%290%3A6%3C67%3AAWA%3E2.0.CO%3B2-S>

Alif: Journal of Comparative Poetics is currently published by Department of English and Comparative Literature, American University in Cairo and American University in Cairo Press.

Your use of the JSTOR archive indicates your acceptance of JSTOR's Terms and Conditions of Use, available at <http://www.jstor.org/about/terms.html>. JSTOR's Terms and Conditions of Use provides, in part, that unless you have obtained prior permission, you may not download an entire issue of a journal or multiple copies of articles, and you may use content in the JSTOR archive only for your personal, non-commercial use.

Please contact the publisher regarding any further use of this work. Publisher contact information may be obtained at <http://www.jstor.org/journals/cairo.html>.

Each copy of any part of a JSTOR transmission must contain the same copyright notice that appears on the screen or printed page of such transmission.

The JSTOR Archive is a trusted digital repository providing for long-term preservation and access to leading academic journals and scholarly literature from around the world. The Archive is supported by libraries, scholarly societies, publishers, and foundations. It is an initiative of JSTOR, a not-for-profit organization with a mission to help the scholarly community take advantage of advances in technology. For more information regarding JSTOR, please contact support@jstor.org.

Being and Place

An Interview with

Mohamed Choukri

The Moroccan writer Mohamed Choukri was born in the Rif in 1935 and moved to Tangier in 1943 to flee from famine. There he led the life of a vagabond, earning his living by shining shoes, selling newspapers and vegetables, washing dishes in cafes and restaurants, pickpocketing, guiding tourists and singing. At nineteen he decided to learn how to read and write. Then he started experimenting with writing. In 1966, the Lebanese literary monthly *Al-Adab* published a short story by Choukri which attracted attention to him. His best known work is *Al-Khubz al-Hafi*, a painfully honest autobiography in which he presents childhood and adolescence within a Third World lumpenproletariat. The work, with its candid presentation of violence and sexuality, was considered too subversive and revolutionary for publication. It was not published in Arabic until Choukri had become an internationally known author. An English adaptation was published in 1973 entitled *For Bread Alone*, by the American novelist Paul Bowles; and a French translation by the Moroccan writer and poet Tahar Ben Jelloun entitled *Le pain nu* was published in 1980. The work was adapted for the stage and was performed at the "Lucernaire," a Paris theater, in 1983.

Alif interviewed Mohamed Choukri in writing in 1985. The entire text of the exchange is published in Arabic. The following are translated excerpts from it.

- In *Al-Khubz al-Hafi* (*For Bread Alone*) I present immoral scenes in order to look for morality and ideals. The characters of my autobiography are not content with their immoral condition since they do not rejoice in being corrupt; they become corrupt through horrible social oppression. Their life is turned into a commodity and that is why they lose their humane values.

- When I first met Jean Genet in Tangier in 1968, I had not read any complete text by him, only some articles on him in Arabic and Spanish periodicals (his works were banned during Franco's period). I introduced myself to him as a Moroccan writer, though I had only published two short stories in *Al-Adab* in Beirut. We became friends instantly ... As for Tennessee Williams, he was introduced to me by Paul Bowles ... Tennessee was careful not to establish any relations with Moroccans. In fact my relationship with him, unlike that with Genet, was distant. Tennessee was temperamental in his relations, as I observed. As for their creativity, I view both of them as giants, though neither of them recognizes the other, especially Genet who told me that what Tennessee wrote did not interest him at all.

- Classical Arabic literature is one of the most liberal literatures in the world despite the repression that was exercised on it at certain periods. It has had its martyrs too, such as Tarfa ibn al-'Abd, Imru' al-Qays, al-Hallaj, Abu Hiyyan al-Tawhidi, Bashshar, Ibn al-Muqaffa', Ibn al-Rumi, al-Mutanabbi who were persecuted and killed by tyrants and thieves.

• Writing for me is a struggle between the real and the fantastic. Through what we experience and what we imagine, the writing-vision is realized. When I write about Tangier, I am objecting to everything that deforms her beautiful traits, to that which rapes her, conquers her and assassinates her. Brian Gysin, who lived the most beautiful periods of his life in Tangier ... said: "We belong to the place which we rape." This is the view of conquerers. Under the pressure of oppression and repression ... I am obliged to dream of things which may never come true. I dream of a new Arcadia for Tangier, permeated by peaceful and honest living.

الكيان والمكان

مقابلة مع محمد شكري

محمد شكري أديب مغربي طليعي من مواليد ١٩٣٥ . انتقل مع عائلته من الريف المههد بالمجاعة إلى طنجة في عام ١٩٤٣ ، وقد عاش فيها حياة الصعلة ومارس أعمالاً مختلفة ليحصل على لقمة الخبز : بيع الجرائد والخضراوات ، مسح الأحذية ، غسل الصحون في المقاهي والمطاعم ، النشل ، الإرشاد السياحي ، تقليد المغنين المشهورين ، وغيرها ... ولم يتعلم القراءة والكتابة حتى بلغ العشرين من عمره . وكانت له محاولات تجريبية في القصة . نُشرت له لأول مرة قصة قصيرة في مجلة الآداب البيروتية بعنوان « عنف على الشاطيء » عام ١٩٦٦ . اشتهر كتابه الخبز الحافي وهو ترجمة ذاتية يسميها صاحبها « سيرة ذاتية — روائية — شطارية » (Novela - Autobiográfica - Picaresca) . وهو عمل فريد في الأدب العربي المعاصر ، يقدم طفولة ومراهقة إنسان المدينة المسحوق ومعاناة البروليتاريا الرثة (lumpenproletariat) في العالم الثالث . ويتميز هذا العمل بجرأة خارقة وصدق جارح في تصوير المعاش وآلام ورغبات الإنسان المقهور اقتصادياً واجتماعياً ونفسياً بما فيها من جوع وجنس وعنف . ولم ينشر هذا العمل بالعربية إلا بعد اشتهار مؤلفه عالمياً وتساعد اهتمام دور النشر الأجنبية به . فقد نُشرت « ترجمة » الإنجليزية له ، قام بصياغتها الروائي الأمريكي الشهير بول بولز Paul Bowles (١٩٧٣) ، كما نقل الأديب طاهر بن جلون العمل إلى الفرنسية (١٩٨٠) ، وقامت المخرجة آني ديغيت بمسرحته وعرضه على خشبة مسرح باريس (١٩٨٣) . ولمحمد شكري كتب عديدة ، مُنع بعضها بعد نشره وبعضها الآخر مازال مخطوطاً . صدرت له مجموعتان من القصص القصيرة إحداهما بعنوان مجنون الورد والثانية بعنوان الخيمة . وقد تمّ هذا الحوار مع محمد شكري لمجلة ألف خطياً عام ١٩٨٥ .

إدوار الخراط : قلت إنك تعتبر الخبز الحافي سيرة ذاتية روائية ، وأن ما كتبت فيها تعتبره وثيقة اجتماعية وليس أدبا

السؤال هو : هل تعتبر حقا أنك لم تكتب أدبا عندما كتبت الخبز الحافي ؟ وهل يستحيل تصور أن الوثيقة الاجتماعية يمكن أن تكون أدبا أو على الأصح أن الأدب يمكن ألا يعتبر وثيقة اجتماعية بجانب أنه أدب وأساسا لأنه أدب في المحل الأول ؟

محمد شكري : عندما قلت بأنني كتبت في سيرتي الذاتية (الخبز الحافي) وثيقة اجتماعية أكثر مما كتبت عملا أدبيا كنت أقصد أنني قمت بعملية شبه تسجيلية لفته اجتماعية منسحقة ، ضمنها أنا وأسرتي ، فالعمل الأدبي من رواية وقصة ومسرح وشعر هو أكثر تكثيفا وترميزا واستيحاء . بمعنى آخر يتطلب مسافة أبعد أفقا بين الكاتب والأحداث التي يتناولها . وهذا لا يعني أن السيرة الذاتية لا يمكن أن تكون عملا أدبيا خالصا لو أني كتبتها بشكل ذهني يمتزج فيه الفلسفي بالإنساني كما فعل — مثلا — جان بول سارتر في الكلمات وجيمس جويس — إلى حد ما — في صورة الفنان في شبابه ، وكولن ويلسن في رحلة نحو البداية . وطبعا هناك كثيرون غيرهم — قديما وحديثا بدءاً من شيشرون ، والقديس أغوستين ، وجان جاك روسو ، وجوته ، وسومر ست موم ، وجان جنييه في مذكرات اللص وبابلو نيرودا في أعترف أنني قد عشت . فهؤلاء وعشرات أمثالهم كتبوا سيرهم الذاتية مسقطين عليها مخزونهم الثقافي الذي تكون لديهم منذ ولادتهم بحكم أسرهم وبيئتهم . أما أشخاصي في خبزي الحافي — وأنا منهم — فلم أضخم فيهم السمات الثقافية إلا ما يلائم وضعهم الاجتماعي البسيط .

إن معظم الأعمال الأدبية هي حصيلة تجارب اجتماعية وسياسية وقد تكون أقرب إلى الوثيقة كما فعل دوستوفسكي في بيت الموقى وأندري جيد في كتابه عن الكونغو ، وفي شهادات أخرى روائية مثل الأمل و الشرط الإنساني لأندري مالرو ، و لمن تدق الأجراس لهمنغواي ، و أقول القمر لجون ستاينبيك . أما المبدعون العرب فما زالوا يكابدون لكي يتخلصوا من السيوف الثلاثة المسلطة على رقابهم : السياسة والدين والأخلاق . وفي هذا المعنى لو كان توفيق الحكيم فرنسياً — على حد تعبير إحسان عبد القدوس — في كتابه عقلي وقلبي — لكان مثل جان بول سارتر . ولو كان اينشتاين عربيا لكان مثل حافظ ابراهيم أو أحمد شوقي على الأكثر : لأننا مازلنا نخشى من كل ما هو ديمقراطي وعلمي .

سأذكر لك ما حدث في عهد الملك الحسن الأول : ففي نفس السنة التي أرسل فيها اليابان بعثته من الطلاب إلى أوروبا أرسل هذا الملك مثيلاً لها . وعندما عادت البعثة

اليابانية استقبلت في بلادها بالتكريم وأعطيت لها المناصب التي تستحقها تخصصاً علمائها ، أما بعثتنا فقد حوكت واغتيلت وشردت من طرف المتزمتين ومن نجا منها تنكر وصار خرازاً (إسكافا) أو بائعاً للخضر .

إدوار الخراط : ما هي الصلة في تصورك بين الخبز الحافي وقصص الشطّار في الأدب الشعبي ، مثل ألف ليلة وليلة وحكايات علي الزبيق ونحوها ؟ هل توجد صلة ؟ وإلى أي مدى أثر البعد الزمني التاريخي في تطوير النموذج « الشطاري » إن كان لهذا النموذج وجود مسبق في وعيك ؟

محمد شكري : أعترف لك بأنني لم أقرأ بعد قصص الشطار في الأدب العربي ولا ألف ليلة وليلة وكل ماله علاقة بأدب الشطارة في الشرق أو الغرب .

في الأيام الأخيرة حصلت على نسخة من : Lazarillo de Tormes . وهي قصة مجهول كاتبها مثل : La Celestina .

وهما عملان سابقان على دون كيخوتي دي لا منشا Don Quijote de la Mancha .

وقد لا تصدق إذا قلت لك بأنني لم أقرأ بعد الأيام لطفه حسين (اشتريتها مؤخرًا) والسيرة الذاتية لأحمد أمين (قرأت منها عام 58 عدة صفحات لأنها كانت معارة لي واستعديت مني قبل قراءتها كاملة) . أما في الطفولة للكاتب المغربي عبد المجيد بن جلون فلم أستطع أن أمضي في قراءة الصفحات الأولى منها لأنها مملّة وردية إنشائها . للصدق أقول لك بأنني لست قارئاً جيداً للأدب العربي لأنه لا يجزني إلا بعضه القديم .

إدوار الخراط : ما هي الاختلافات — إن وجدت — بين النص العربي للخبز الحافي والنص الانجليزي الذي قال بول بولز إنه ترجمة عن المغربية الشعبية المحلية ، شفاها ، مباشرة ؟ بمعنى آخر ، هل حدثت في كتابة الخبز الحافي ترجمة من اللغة المحكية إلى اللغة الفصحى ؟ أم كتبت مباشرة من الفصحى ؟ وأيهما كان أسبق زمنياً ؟ النص الانجليزي أم النص العربي ؟

محمد شكري : عام 72 زار طنجة الناشر الانجليزي بيتر أون Peter Owen وهو رجل غير أمين في معاملته للكُتّاب كما يعترف هو بذلك في تصريحاته للصحافة . كان يعرف بول بولز ، وسبق أن نشر لشاب مغربي — اسمه المستعار إدريس الشرادلي واسمه الحقيقي العربي العياشي — سيرة ذاتية بعنوان حياة مليحة بالثقوب ، وعنوانها الأصلي بالدارجة المغربية : العيشة المذلولة أي العيش الدليل . ثم نشر لشاب آخر وهو محمد المرابط قصة طويلة بعنوان : حب ببضع شعيرات . وكلاهما لا يكتب وإنما يسجل كل منهما حكاياته على الشريط وينقلها بول بولز إلى الانجليزية بمساعدة روايه . الأول هاجر

إلى أمريكا وتعلم هناك وحصل على البكالوريا وأمله أن يصبح أستاذا في إحدى الجامعات الأمريكية . أما الثاني فهو مازال يمارس صيد الأسماك وتربية العصفار ويردد على المقاهي الشعبية حيث يستمع إلى الحكايات الشعبية التي يحكيها الشيوخ .

كان بول بولز قد ترجم لي قصصا قصيرة نشرت منها واحدة في مجلة هاربرز وأخرى في مجلة أنتيوس الأمريكية ، وقصصا أخرى في مجلة ترانس أتلانتيك الإنجليزية .

الناشر بيتر أون كان قد سمع من بول بولز شذرات عن حياتي المتشردة فاقترح عليه أن يطلب مني كتابة سيرتي الذاتية . حتى ذلك الحين لم أكن قد نشرت سوى قصص ومقالات في مجلة الآداب البيروتية والمحقق الثقافي لجريدة العلم . الحق أنني كنت أريد أن يظهر لي أول كتاب بأي ثمن لأثبت لنفسي أنني صرت كاتباً . وعندما طلب مني بول بولز كتابة سيرتي الذاتية قلت له فوراً : « ولكنها مكتوبة ، وهي عندي في الدار منذ فترة » . وطبعاً لم تكن لي منها جملة واحدة مكتوبة ، ولكنها كانت مكتوبة في ذهني . وكنت أنوي كتابتها بعد أن يأتيني قليل من المجد الأدبي . وكما هي حياتي كلها مبنية على التحدي جنته في مساء اليوم التالي بالفصل الأول مكتوباً باللغة العربية الفصحى كما هو الآن في الطبعة العربية ، وكذلك الفصول الأخرى إلا بعض التفتيحات التي أجريتها عندما طلب مني المخطوط الطاهر بن جلون عام 1980 ليترجمه إلى الفرنسية .

كنا أنا وبول بولز نستغرق يومين أو أكثر في ترجمة الفصل الواحد إلى الإنجليزية بينما أكون أنا قد كتبت الفصل الذي يليه . كنت أمني عليه بالأسبانية التي يجيدها ، وأحياناً تسعفني الجملة بالفرنسية ، أما اللغة الدارجة التي يذكر بول بولز أنه نقلها منها فهو ذكّر كاذب . ولا أذكر أننا استعملنا إلا بعض الكلمات ، وهذا ليس احتقاراً للدارجة التي يلم بها بول بولز ولا يعرفها جيداً . ثم أنا نفسي عاجز عن الكتابة بالدارجة إذ أجهل جمالياتها ، وقد حاولت نقل مسرحيتي الزلزال إليها لتمثلها إحدى الفرق المسرحية في طنجة في نهاية الستينات فعجزت . هذه هي حكايتي كلها مع بول بولز و الخبز الحافي بالإنجليزية .

إدوار الخراط : هل الخبز الحافي محاكمة كما تقول ، أم بوح وإفشاء واعتراف ؟ أم كلاهما ، وبأي قدر ؟ وأي الجانبين له الوزن الأكبر ، في رأيك ؟

محمد شكري : في سيرتي الذاتية مزجت المحاكمة والبوح معا كما تقول . لكن ، في رأيي كان الجانب الاجتماعي يطغى عليها ، وهو أقل جمالية وفنية من الجانب الاعترافي . إن المحاكمات تفسد جمالية الأدب لأنها تحاول أن تبرهن على الأشياء بالمنطق بينما الجانب البوحي يلتمس الوجدان الذي يلطف ما هو خشن في حياة الإنسان .

إدوار الخسراط : هل تتصور أن الحزب الحافي عمَل لا أخلاقي بالمعنى الفلسفي لا المعنى السلوكي للكلمة ؟ أم أنها تصدر عن حس أخلاقي éthique عميق ، بل أكثر إنها تدعو إلى هذه الأخلاقية الأعمق ؟

محمد شكري : في الحزب الحافي أقدم مشاهد لا أخلاقية بحثنا عما هو أخلاقي ومثالي . إن أشخاص سيرتي الذاتية ليسوا راضين عن وضعيتهم اللاأخلاقية لأنهم لا يمارسون انحلالهم ابتهاجا بل تحت قهر اجتماعي مُزِر . إن حياتهم يتاجر بها وبذلك يفقدون قيمهم الإنسانية . وحياتي ضمنهم قد تعتبر نموذجاً : فقد تعلمت ثم اشتغلت في التعليم وصرت أحتج من خلال كتاباتي على ذلك الاستغلال القاهر . إنها دعوى قد تكون راحة وقد تكون خاسرة . ورغم ذلك فهي محاولة لرد الاعتبار .

شريفة غراري : هل يمكنك أن تقوم بمقارنة بين كاتب ياسين والظاهر بن جلون ؟

محمد شكري : لا أستطيع أن أجعل مقارنة بين هذين الكاتبين لأنني لم أطلع بما فيه الكفاية على أعمال كاتب ياسين . فكل ما قرأت له هو روايته نجمة التي تعتبر أهم رواية في المغرب العربي تستثمر التراث العربي .

شريفة غراري : ما هو الفكر المغربي بالنسبة لك ؟

محمد شكري : هذا سؤال جد عام . ويحتاج إلى دراسة طويلة تشمل تخصصات كثيرة . حبذا لو طرح هذا السؤال على الصديق محمد برادة ، لأن تخصصه يسمح له بالإجابة العميقة على هذا الموضوع .

شريفة غراري : ما رأيك بالنقاد المنفيين أو المهاجرين من المغرب ؟ هل تعالج كتاباتهم المشاكل المغربية الحقيقية ؟

محمد شكري : الكتاب الذين اطلعت على بعض أعمالهم هم إدريس الشرايبي ، ومحمد خير الدين ، والظاهر بن جلون ، وادمون عمران المليح . وهم — في نظري — ليسوا بنقاد . فإدريس الشرايبي وادمون عمران المليح روائيان ، ومحمد خير الدين والظاهر بن جلون يتوزع نتاجهما بين الشعر والرواية ، وإن كان الظاهر بن جلون متخصصاً في مشاكل المهاجرين ، وقد أصدر كتباً منها : قمة العزلات وفي ضيافة فرنسية .

إن هؤلاء لم يستلبوا من خلال اللغة الفرنسية كما يكتب عنهم بعض المتزمتين في النقد . فهم في كتاباتهم يحاولون تأصيل شخصية بلدهم وإيجاد هويته في مسار التكوين الحضاري الذي يجتازه . غير أن الشرايبي هو أقل أهمية .

شريفة غراري : لماذا كتبت عن جان جنيه وتينسي وليامز ؟ ماذا يمثلان بالنسبة لك ؟

محمد شكري : يوم تعرفت بجان جنيه عام 68 في طنجة لم أكن قد قرأت له أي نص كامل ، ماعدا مقالات كتبت عن بعض أعماله في مجلات اسبانية وعربية (وكانت أعماله ممنوعة في عهد فرانكو) . قدمت نفسي إليه كاتباً مغربياً مع أنني لم أكن قد نشرت سوى قصتين قصيرتين في مجلة الآداب البيروتية . صرنا صديقين في نفس اليوم . وخلال الأيام التي قضاها في طنجة في شهر نوفمبر كنت أسجل أحاديثنا اليومية ، بعد عودتي إلى المنزل ، عن الكتب والكتابة وبعض مظاهر الحياة المغربية التي بدأ يتعرف عليها . لم يكن يعرف إلا قليلاً عن الفكر العربي . كان قد قرأ لكاتب ياسين لأنه صديقه كما قال لي . ثم توالى زيارته إلى طنجة على فترات متباعدة فكان يبحث عني في المقاهي والحانات التي أرتادها . وفي سنة 73 اقترح علي بول بوولز أن نترجم يومياتي معه فأملتيتها عليه بالاسبانية . وظهرت في كتيب نشرته دار نشر Ecco Press في طبعة خاصة وأخرى شعبية ، وطبع موازياً في كندا بدار Macmillan Company of Canada Limited ومازلت أحتفظ بالجزء الثاني من يومياتي معه ، إذ جنيه صار يزور كثيراً المغرب في السنوات الأخيرة لأسباب شخصية وعلاقات ثقافية وطدها مع بعض المغاربة مثل محمد برادة ولبلي برادة .

بين جان جنيه وبينني أشياء كثيرة مشتركة في الحكم على بعض مظاهر الحياة . فكلانا عاش حياة متشردة ، مع فوارق . فهو ، مثلاً ، كتب لأن أحد السجناء قرأ عليه قصيدة فتحدها جنيه بأن يكتب أحسن منها فكتب ثم بدأ يكتب روايته الأولى ليسلي نفسه . وعندما اكتشف أن الكتابة شيء مهم وأنه يمكن بسببها أن يخرج من السجن استمر يكتب حتى دافعت عنه جماعة من المفكرين والأدباء والفنانين الفرنسيين فصدر عنه العفو النهائي من السجن المؤبد .

أما تينسي وليامز فقد قدمه لي بول بوولز على أنني صديقه . وكان تينسي يحذر من ربط أية علاقة مع المغاربة . الحقيقة أنه لم تكن علاقتنا تتسم بالحميمية كما هو الشأن مع جنيه . إن تينسي مزاجي في علاقاته كما شاهدتها هنا . أما من حيث الإبداع فكلاهما بالنسبة لي عملاق رغم أن كلا منهما لا يعترف بالآخر ، وبالأخص جنيه الذي قال لي بأن ما يكتبه تينسي لا يهمه في شيء كما سبق أن قال لي عن ألبير كامو بأنه يكتب مثل ثور .

شريفة غراري : لقد مضى عدة سنوات على الخبز الحافي . هل تريد أن تضيف إليها أو تعدل منها ؟

محمد شكري : لقد كتبتها بشكل سريع ، إذ كنت أكتب يوميا ، وكان بول بولز يترجم كل مساء . إن غرضي كان هو أن يظهر لي أول كتاب ولو بإحدى لهجات قبائل « الماو ماو » . لقد فاتتني أشياء كثيرة أعتبر اليوم مهماً إضافتها . لكنني أستفيد منها في كتابة بعض قصصي القصيرة . اني أكتب الجزء الثاني بعنوان **الشتطار Los picaros** على فترات متباعدة لكني لم أنجز منه غير حوالي ستين صفحة مضروبة بالرافنة بينما كتبت الأول في أقل من شهرين . وأعتقد أن الحصار المضروب على كتاباتي بالعربية هو الذي يُكسِلُنِي ، فأنا مِهْمَازِي . ففي عام ثمانين اقترح علي الصديق محمد برادة أن أبدأ في كتابته لينشر في جريدة المحرر المغربية . وبدأت أكتب ، ونُشِرَتْ فُصُولٌ منه ، وما أن وقع لي سوء تفاهم أدبي مع الجريدة حتى توقفت عن الكتابة ورجعت لألعب لعاب الحانات .

شريعة غراري : هل هناك امرأة تمثل لك التيار النسائي المغربي ؟

محمد شكري : إنها فاطمة المريني . فهي جريئة ، ولها أفكار متقدمة عن المرأة العربية والمغربية في أبحاثها خاصة كتابها :

1. Sexe, Idéologie et Islam

(aux éditions Tierce en 1983)

2. Le Maroc raconté par ses femmes

(Chez la société Marocaine des Editeurs Réunis, Rabat)

بربارا هارلو : عند كتابة **الخبز الحافي** ، الذي يعتبر سيرة ذاتية ، هل تأثرت بالأدب الغربي وأشكاله أم بالتراث الأدبي العربي ؟ وهل يصح استخدام مصطلح التأثر في هذه الحالة .

محمد شكري : إن تعليمي تم باللغة العربية في سن العشرين كما هو معروف . وبعد أربع سنوات وثلاثة أشهر فقط صرت معلما في المدارس الابتدائية حيث درّست تلاميذ أعمارهم بين ستة أعوام وثمانية . إلى جانب العربية درّست قليلا الأسبانية . ومن خلال مطالعتي بين ما هو أصلا بالعربية والمترجم إليها وما هو أصلا بالأسبانية والمترجم إليها ، اكتشفت أن هناك فرقا شاسعا بين الأدب العربي والغربي . إن الأدب الغربي أكثر تحورا ، والأدب العربي المعاصر مازال مشدوداً بأيدي ميتة إلى عصور انحطاطه ، مع العلم أن الأدب العربي القديم كان من أكثر الآداب العالمية تحورا في الأفكار رغم القمع الذي سلط عليه في بعض الفترات فكان له شهادؤه مثل طرفة بن العبد ، وامرء القيس ، والحلاج ، وأبي حيان التوحيدي ، وبشار ، وابن المقفع ، وابن الرومي ، والمتنبي الذين اضطهدوهم وقتلهم الطغاة واللصوص . وبطبيعتي المتمردة على كل ما هو ثابت ومنحط ومدجن وجدت حريتي في التعبير عن مشاكل الإنسان في الوجود في الأدب الغربي ، فاطلعت على

نماذج من الآداب العالمية ، القديمة والحديثة . وكنت دائما معجبا بسير العظماء أكثر أحيانا من إبداعاتهم . ربما راجع هذا إلى طبيعتي المُغامرة .

إن رامبو ، مثلا ، لو لم يتوقف عن الكتابة ليحقق مغامراته لما أعجبت به ، وبودلير ، رغم سكونيته ، لو لم تكن له تلك الثورة الدائمة على لوم أمه لما أحببته . (أنا لا أحب أمثال توماس سترنر البيوت وبورخيس) . وهناك طبعاً معات ، بدءاً من بروميشوس إلى سرفانتس ، وبيرون ، وكيركجور وكافكا ونتاجه ودوستوفسكي وجاك لندن ويسنين وماياكوفسكي . ربما كنت مزعجاً بطبيعتي هذه العدمية ، ولكنني هكذا أفكر .

أما « التأثر » فلا أوافق عليه في هذه الحالة ، لأن حياتي ليست هي حياة جوليان سوريل في الأحمر والأسود لستندال . لقد تمثلت واستوعبتُ J'ai assimilé حيوات وأساليب وتقنيات فكنت ما أنا هو فيما أعيش وأكتب .

بريارا هارلو : بالرغم من أن الخبز الحافي قد كتب أصلاً بالعربية إلا أنه ظهر بترجمة الطاهر بن جلون بالفرنسية وترجمة بول بوولز بالانجليزية ولم ينشر النص العربي إلا بعد مضي سنين عديدة من الترجمة . ما الذي دعا إلى ذلك ؟ وهل الأسباب أدبية أم أيديولوجية ؟ وهل ترجع المسألة لاعتبارات متعلقة بجمهور القراء أم لعوامل مرتبطة بالرقابة والنشر ؟

محمد شكري : إن الأسباب التي ذكرتها في سؤالك الشامل كلها واردة ، لكن أكثرها حدة بالترتيب حسب رأيي هي :

- 1) أيديولوجية .
- 2) أدبية (أخلاقية) .
- 3) النشر (الناشر جبناء ، لصوص يريدون أرباحاً مضمونة مقدماً وبعضهم يدعي التقديمية وخدمة الأدب نفاقاً) .
- 4) الرقابة (إنها ترضي من يساندها) .
- 5) الجمهور (الجمهور الحقيقي يريد أن يعرف ما هو كائن وما يمكن أن يكون) .

فريال غزول : يقول محمد برادة في مقدمته لمجموعتك القصصية مجنون الورد بأنك ترسم فيها « جغرافية سرية » للمدينة ولتحت أرضها ، هل يمكننا القول بأنك تقوم في هذه القصص القصيرة برسم ملامح طنجة عبر عملية عكس لخطاب الإرشاد السياحي الذي مارسته ، أي ما يمكن أن نطلق عليه الإرشاد الضد ؟ وإن كان هذا صحيحاً فهل تمثل الكتابة عندك نقضاً لما تضطر إلى القيام به في الحياة اليومية أم هي امتداد آخر وتنوع جديد لوسائل البقاء في مجتمع القمع والقهر ؟

محمد شكري : الكتابة بالنسبة لي هي صراع بين الواقعي والتخييل . فمن خلال ما نعيشه ونتخيله تم الكتابة الرؤيا أي خلق عالم التجاوز وتحديث الأشياء . الكتابة تبقى دائما ناقصة لعكس ما يحدث ، إذ لا يمكنني أن أعيش الشيء وأقبض عليه فكريا وأتمثله في نفس الآن الذي يحدث فيه . بمعنى آخر ليست هناك مطابقة حتمية . فكل شيء تتحكم فيه المفارقة . إنني عبر كتابتي عن طنجة أحتج ضد ما يُقبَّح ملاحظها الجميلة . ضد ما يفتصبها ويغزوها ويغتالها . يقول براين جيسن Brian Gysin الذي عاش أجمل فترات عمره في طنجة صحبة رفيقه وليم بروز : « إننا ننتسب إلى المكان الذي نفتصبه » . هذه هي فكرة الغزاة . وتحت ضغط القمع والقهر كما تقولين أضطر أن أحلم بأشياء قد لا تتحقق أبدا . أحلم لطنجة « أركاديا » جديدة يسودها السلام وصفاء العيش .

فريال غزول : بالرغم من جرأة أسلوبك وصراحة التفاصيل الجنسية ، تبقى في كتاباتك براءة الطفل الذي لا يعرف الخطيئة والإثم . كيف تخلصت من عقدة الذنب ؟ أم أنها لم تكن واردة عندك إطلاقا ؟

محمد شكري : الشعور بالذنب ينتج عن قصدية في الإجماع . وإذا كنت قد وضعت بعض المحرمات فلأن غرائز الإشباع كانت أقوى من ضميري الأخلاقي . إننا لا نعرف مساويء ما نفتقره إلا بعد فوات الأوان . الانحراف الجنسي — مثلا — (بمعناه الشامل) لا نعرف مضاره نظريا إلا بعد أن يترك عاهاته التي قد لا نبرأ منها . إن مجتمعنا الذي يخلو من التربية الجنسية القويمة يضاعف من خلق الانحرافات المزمنة . ومن حسن الحظ أنني تربيت في الشارع بعيدا عن التسلط الأسري . كل ما هو لذيذ مباح ، هذه هي فلسفة المنقطعي الجذور (les déracinés) .

فريال غزول : وجدت قصتين متميزتين في **مجنون الورد** : « الأطفال ليسوا دائما حمقى » و « القيء » . ففي الأولى رمزية الأمثلة وفي الثانية إيقاع الشعر ونبضه . هل تمثل هاتان القصتان نزعتين هامشيتين عندك ؟ وهل يمثل أسلوبهما « المكبوح الأدبي » عندك ؟ هل تكتب — كما تفعل عادة — بأسلوب يتعد عن الرمزية والشعرية لتثبت تباينك عن التيارات الأدبية السائدة ، أي لتحقق هامشيتك أدبيا ؟

محمد شكري : إن كل قصة قد تفرض علي أسلوبها : « القيء » ، « مجنون الورد » ، « الخيمة » ، (منشورة في المغرب) « الفردوس الصغير » (منشورة في المغرب) ، « أشجار صلعاء » وغيرها كتبتها خصيصا لقراءتها في الملتقيات الأدبية . وفي القراءات الأدبية ضروري أن تتوفر في القصة نبضات شعرية كما تقولين حتى يتجاوب

الجمهور مع النص . وفي مثل هذه القصص يختفي عنصر التحليل ، ويطغى عليها انسياب الخواطر والوصف التلميحى . إن قصة واحدة قد تمتزج فيها عدة تيارات أدبية : الواقعية والرمزية ، والتعبيرية في آن واحد . إن الأنواع الأدبية سائرة إلى تنميط الإنسان والزمان والمكان ، لأن استقلال العلوم الإنسانية التي كان يحتويها الأدب بأنواعه تبعده عن تحليل السلوكات الاجتماعية .